CAPITULO PRIMERO

Sangre y belleza

UN BRUSCO DESPERTAR EN LA AMERICAN SOCIETY

Una mafiana, en nuestro congreso de la American Society
for Aesthetics, un pequefio grupo de gente que habia entra-
do en una sala a las nueve de la mafiana sali6 de golpe del
sopor matinal al contemplar las diapositivas y los videos de
«La estética de la sangre en el arte contemporaneo». Vimos
sangre de reyes mayas y de jovenes aborigenes australianos
en las ceremonias de iniciacion. Vimos sangre vertida sobre
estatuas en Mali y brotando a chorros de bufalos de agua sa-
crificados en Borneo. Habia también sangre més reciente y
cercana: cubos de sangre que empapaban a artistas de per-
formance y sangre que goteaba de los labios de Orlan, que
se esta redisefiando mediante la cirugia plastica para pare-
cerse a famosas bellezas del arte occidental. Sin duda aquello
iba a causar repugnancia a casi todos los presentes.
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;Por qué se ha usado sangre en tantas obras de arte? Una
razon es que tiene interesantes similitudes con la pintura. La
sangre fresca tiene un matiz llamativo y lustroso. Se adhiere
a las superficies, de modo que se puede dibujar o hacer di-
sefios con ella (en la piel de los jovenes aborigenes, los tra-
zados sombreados evocan la era arquetipica de la «Epoca
Sofiaday). La sangre es nuestra esencia humana: Dracula la
bebe para crear a los vampiros. La sangre puede ser sagrada
y noble, la sangre del sacrificio de los martires o los solda-
dos. Las manchas de sangre en las sdbanas indican la pérdi-
da de la virginidad y el paso a la edad adulta. La sangre pue-
de también estar contaminada y ser «peligrosa», la sangre
de la sifilis o el sida. Evidentemente, la sangre tiene una in-
finidad de asociaciones expresivas y simbolicas.

SANGRE Y RITUAL

Pero la sangre del arte moderno estrambotico (urbano, in-
dustrial, del Primer Mundo), ;significa lo mismo que en los
ritos «primitivos»? Algunas personas propugnan una teoria
del arte como ritual: objetos o actos corrientes adquieren un
significado simbélico a través de su incorporacion a un sis-
tema comun de creencias. Cuando el rey maya vertia sangre
ante la muchedumbre en Palenque, perforandose su propio
pene y atravesandolo tres veces con una delgada cana, exhi-
bia su capacidad, como chaman, de ponerse en contacto con
el pais de los vampiros. Algunos artistas tratan de recrear un
sentido semejante del arte como ritual. Diamanda Galas
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1. El «Joven Artista Britanico» Damien Hirst obtuvo fama con sus anima-
les en vitrinas, como este enorme tiburén en La imposibilidad fisica de la
muerte en la mente de alguien vivo (1991).
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funde hechiceria operistica, espectaculos de luz y sangre re-
fulgente en su Misa de la peste, que pretendidamente exor-
ciza el dolor en la época del sida. Hermann Nitsch, el funda-
dor vienés del Teatro del Misterio de las Orgias, promete la
catarsis mediante una combinacion de musica, pintura, pren-
sa de la uva y derramamiento ceremonial de sangre y entra-
nas de animales. Se puede obtener informacion sobre ello en
su sitio en la Web: www.nitsch.org.

Estos ritos no son totalmente extrafos a la tradicion euro-
pea: hay mucha sangre en sus dos linajes primarios, el judeo-
cristiano y el grecorromano. Yaveh exigia sacrificios como
parte de su pacto con los hebreos; Agamenon, como Abra-
ham, se vio ante el mandato divino de degollar a su propio
hijo. La sangre de Jesus es tan sagrada que los creyentes
cristianos la siguen bebiendo simbolicamente como prome-
sa de redencion y vida eterna. El arte occidental ha reflejado
siempre estos mitos y narraciones religiosas: los héroes ho-
méricos se ganaban el favor divino sacrificando animales y
las tragedias romanas de Lucano y Séneca amontonan mas
partes de cuerpos que Freddy Krueger en Pesadilla en Elm
Street. Muchos cuadros del Renacimiento muestran la san-
gre o las cabezas cortadas de los martires; las tragedias de
Shakespeare concluyen habitualmente con luchas a espada y
apunalamientos.

Una teoria del arte como ritual podria resultar verosimil,
ya que el arte puede implicar el reunirse para un determina-
do propésito, la produccion de un valor simbolico mediante
el uso de ceremonias, gestos y artefactos. Los ritos de mu-
chas religiones del mundo incluyen una gran riqueza de co-
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lores, dibujos y fastos. Pero la teoria del ritual no explica las
intensas y a veces extrafias actividades de algunos artistas
modernos, como cuando un autor de performances utiliza
sangre. Para los participantes en un ritual son fundamentales
la claridad y el objetivo comun; el ritual refuerza la adecua-
da relacion de la comunidad con Dios o la naturaleza me-
diante gestos que todos conocen y entienden. Pero el publi-
co que ve al artista moderno y reacciona a ¢l no comparte
creencias ni valores comunes ni un conocimiento anterior de
lo que va a ocurrir. Casi todo el arte moderno, en el ambito
del teatro, la galeria o la sala de conciertos, carece del re-
fuerzo previo de una creencia general de la comunidad que
proporcione un significado en términos de catarsis, sacrifi-
cio o iniciacion. El publico no soélo no llega a sentirse parte
de un grupo, sino que en ocasiones se escandaliza y abando-
na la comunidad. Asi sucedié en Mineapolis cuando el artis-
ta de performance Ron Athey, seropositivo, hizo un corte a
otro intérprete en el escenario y colgé sobre el publico ser-
villetas de papel empapadas de sangre, provocando un ata-
que de panico. Si lo que quieren los artistas es solo escanda-
lizar a la burguesia, se hace muy dificil distinguir el ultimo
tipo de arte que se resefia en Artforum de una performance
de Marilyn Manson que incluye ritos satanicos con sacrifi-
cios de animales en escena.

La afirmacion cinica es que la sangre en el arte contem-
poraneo no crea asociaciones con significado, sino que sir-
ve de distraccion y de fuente de beneficios. El mundo del
arte es un lugar competitivo y los artistas precisan de todas
las ventajas que puedan conseguir, incluyendo el valor del es-
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candalo. John Dewey sefial6 en Art as Experience, en 1934,
que los artistas tienen que esforzarse por hacer cosas nuevas
en respuesta al mercado:

La industria se ha mecanizado y un artista no puede tra-
bajar mecanicamente para la produccion en masa... Los ar-
tistas piensan que les corresponde... encomendarse a su obra
como un medio aislado de «autoexpresion». Para no dar sa-
tisfaccion a la tendencia de las fuerzas economicas, a menu-
do se sienten obligados a exagerar su diferenciacion hasta la
excentricidad.

Damien Hirst, el artista «Britpack» que suscito6 la polémi-
ca en los afios 90 exponiendo macabras obras consistentes
en tiburones muertos, vacas cortadas en rodajas y corderos
en vitrinas de formaldehido, se ha valido de su notoriedad
para alcanzar el éxito con su popular restaurante «Farmacia»
de Londres. Es dificil imaginar como los cuadros de Hirst de
carne en putrefaccion (con acabado de gusanos) dieron en-
trada a su-imagen en el negocio de la alimentacion, pero la
fama actia de maneras misteriosas.

Algunas de las obras de arte mas escandalosas de las dé-
cadas recientes se hicieron polémicas por su presentacion de
cuerpos humanos y fluidos corporales. En una exposicion
de 1999 del Museo de Arte de Brooklyn titulada Sensacion,
la obra mas polémica («La Virgen Maria» de Chris Ofili)
utilizaba hasta excrementos de elefante. A finales de los
ochenta estallo la controversia en torno a la financiacion del
National Endowment for the Arts (NEA) de Estados Unidos
cuando se penetraron y expusieron cuerpos y la sangre, la
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orina y el semen ocuparon un lugar destacado en el arte.
Imagenes como Piss Christ (1987) de Andrés Serrano y Jim
and Tom, Sausalito (1977) de Robert Mapplethorpe (que
mostraba a un hombre orinando en la boca de otro) fueron
blanco favorito para los criticos del arte contemporaneo.

No es casual que estas polémicas obras aludieran a la reli-
gion ademas de a los fluidos corporales. Los simbolos de do-
lor y sufrimiento fundamentales en muchas religiones pueden
ser escandalosos cuando se les disloca de su comunidad. Si se
mezclan con simbolos mas seculares su significado se ve ame-
nazado. La obra artistica que utiliza sangre u orina entra en la
esfera publica sin el contexto de un significado ritual bien co-
nocido ni la redencion artistica a través la belleza. Es probable
que los criticos del arte moderno sientan nostalgia de un arte
bello y elevado como la Capilla Sixtina. Alli, las sangrientas
escenas de los santos martirizados y los tormentos de los peca-
dores en el Juicio Final estaban por lo menos maravillosamen-
te pintados, con una clara finalidad moral (al igual que los ho-
rrores de la tragedia antigua se describian con una inspiradora
poesia). De manera parecida, algunos criticos del arte contem-
poraneo piensan que si hay que mostrar un cuerpo desnudo tie-
ne que ser como el de la Venus de Botticelli o el David de Mi-
guel Angel. Dichos criticos fueron al parecer incapaces de en-
contrar belleza ni moral en la mal afamada fotografia Piss
Christ (véase lamina I). El senador Jesse Helms recapitulo:
«No conozco a don Andrés Serrano y espero no llegar a cono-
cerlo nunca. Porque no es un artista; es un memo.»

Las controversias en torno al arte y la moral no son
nuevas, desde luego. El filosofo del siglo xvin David
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Hume (1711-1776) se ocup6 también de dificiles cuestiones
relativas a la moral, el arte y el gusto, una preocupacion
esencial en su época. Es probable que Hume no hubiese
aprobado la blasfemia, la inmoralidad, el sexo ni el uso de
fluidos corporales como cosas apropiadas en arte. Pensaba
que los artistas deben apoyar los valores ilustrados del pro-
greso y el perfeccionamiento moral. Los escritos de Hume y
de su sucesor Immanuel Kant (1724-1804) constituyen la
base de la teoria estética moderna, de modo que pasaré a
ocuparme de ellos a continuacion.

(GUSTO Y BELLEZA

El término «estética» se deriva de la palabra griega que
denota sensacion o percepcion, aisthesis. Adquirié impor-
tancia como etiqueta para el estudio de la experiencia estéti-
ca (o sensibilidad) con Alexander Baumgarten (1714-1762).
El filosofo escocés David Hume no utilizé este término,
sino que hablé de «gustow, la refinada capacidad de percibir
la calidad en una obra de arte. El «gusto» podia ser total-
mente subjetivo; todos conocemos el dicho «sobre gustos no
hay nada escrito». Algunas personas tienen colores y postres
favoritos, al igual que prefieren ciertos tipos de automaviles
y muebles. ;/No ocurre lo mismo con el arte? Tal vez usted
prefiera a Dickens y a Fassbinder, mientras que yo prefiero
a Stephen King y Austin Powers; ;como puede probar que
su gusto es mejor que el mio? Hume y Kant lucharon con
este problema. Los dos creian que unas obras de arte real-
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